74. 收音人生

　　【作者：露声】

　　岁月蹉跎，人生如梦，转眼已入不惑。银色的月光洒在电脑桌旁，看到电脑边的SONY 7600G，儿时的记忆犹在眼前。

　　我们的村庄是个小山村，一共三户，都是本家。最初的记忆，也是最让我奇怪的事，是有一个东西罩到我的头上，我就听到了声音。大人说是里边有一个很小很小的人在讲话、唱歌，那时候我想可能在骗人，如真的有的话，让他到外面来和我一起玩该有多好！大一点后，我知道了要让它响的话还要接入两根线，一根是从房后的一棵树上拉下来的，另一根是埋在地下的，转动一个东西，讲话会变成唱歌。

　　有一天，吃了晚饭我早早的躲在了床上，但还是听到了我不想听到的声音，我的大哥在那个东西旁大喊大叫。终于在床上还是挨了重重的一顿揍，因为我实在是一个人没有东西可以玩，把哪个东西拆了，想看看小人的样子，看看能否出来和我玩。后来我才知道那是大哥不知流了多少汗水才买来的收音机。后来把它带到县城总算给它修好了，但是不久后又没用了，给雷打了，说是电线都断了。直到现在我也不知道是几管的收音机。

　　上学了，我才知道我和别人不一样。回家我问妈，为何我没有爸爸，妈说是死了，在我周岁多一点的时候，他还要我认真读书才会有钱有出息。当时没想别的，只是想认真读书，将来有钱了买个收音机。

　　大一点后，在书上学到了无线电，就有了动手装收音机的宏伟目标，有好几次梦中捡到了三极管，在梦中笑醒。当时曾经怀着几毛钱跑到镇上去买书，可惜买不到和收音机有关的书，有的只是毛主席的书。上学前，妈妈出门上山干活总是叮咛，在家好好玩，妈妈挣钱给你买新衣服，而到夏天也总会有一件汗衫背心啥的，因为我是老三，新衣服很稀罕的，而每每此时都暗下决心：一定好好对待妈妈。

　　有一年妈妈上山没带水，喝了泉水后全身浮肿，吃了很多药，还借了钱。可我竟骗了钱跑到县城化了好几块钱买了一个三极管，还有一个耳机，及其他的零件第三天才回家。一张马粪纸作线路板，一个银圆铁丝绊住担电烙铁，因为山村是没有电的，熬夜时只能点煤油灯。半夜时，妈妈叫我把煤油灯灭了，说点到天亮要多少煤油？，可等妈睡了，我又点上煤油灯，直到天亮也没有装响。第二天下午妈妈终于知道了钱的用途，唠唠叨叨叫我去干活，而我实在没有耐性了，竟把它摔在妈妈面前，还踩上一脚，妈妈很长时间没说话，只见眼泪吧吧的掉。我马上后悔了，可是晚了。现在想起来，当时妈妈的心里是多么的难受啊！但是等到我一头书包和一星期的菜另一头米的担子挑在肩上时，妈妈一声不响地要接过担子送我下山，我硬按着担子快步跨出

　　家门，这时候我的眼泪再也忍不住了。当时我下定了决心再不装收音机了。

　　岁月匆匆，日月如梭，1977年听说不用推荐就能上学了，我终于上了高中，也有上大学的梦想了，可是装收音机的念头还是不时的冒出来。上大学时填了师范大学，因为上学不用自己出一分钱，而因为收音机我选了物理专业。

　　1983年毕业后，勤勤恳恳为人民工作了十年，业余免费给大家修理了十年电器，当过教组长，也因为收音机，曾被评为市级先进个人。

　　因为收音机，我有了一定的技术（自定的别笑话），工作了十年，毫哩未剩，1993年离开了学校，终于有了PL737，PL757，7600G之类的收音机。 因为收音机，曾经想考执照；因为收音机，曾经制作过扫频仪；因为收音机，我失去的很多；因为收音机，我得到的更多……

　　我把那个马粪纸的收音机装在一个盒子里，我还保留着那台收音机……